Как я готовил бланманже
[indent]
Как я редактировал
сельскохозяйственную газету.
Марк Твен
Друзья мои, прекрасен наш союз!
А.С. Пушкин
[indent]
В одной винрарной или олдскульной компьютерной игре (не знаю, синонимы ли это, но допустим), которая в русском переводе называлась «Не верь в худо», а в оригинале Neverhood, вводная часть звучала так: «Всё началось с «Туборга».
Полагаю, автор то ли уже пил пиво марки «Туборг», то ли ещё смотрел на бутылку — и тут его осенила идея пластилинового мира и героя в нём. Очень симпатичного — и героя, и мира.
У меня же всё началось с прочтения диалога в фанфике «У самого синего моря»:
– Да видел я твоих родителей! Барин в шляпе. Небось, дома фигли-мигли, «маменька-папенька», бланмаже всякие! Уэ! – Конопатый сделал вид, что его тошнит.
– Бланманже, – поправил Иван с таким видом, словно и впрямь пробовал знаменитый десерт.
Это было выложено на форуме «Перекрёсток миров» семнадцатого октября, а второго декабря я понял, что позарез хочу бланманже. Да, я человек небыстрый, но сила моих желаний, как правило, прямо пропорциональна модулю времени, пока они обрабатываются бортовым компьютером в черепушке.
Обратившись к мировому разуму, я понял, что, как говорили ещё в первой перестроечной рекламе, при всём богатстве выбора другой альтернативы нет — только приготовить самому. Веганский вариант.
Потому что начался пост. (Ну да, сожрать за завтраком зефирину — это ничего, а бланманже на желатине — «религия не позволяет», конечно!)
Желатин я очень не любою.
Желатин, а в рифму к нему карантин. Рестораны работают через раз, да и то на вынос. Перед словом «карантин» я стёр несколько определений, явно не монтирующихся с элегантным «бланманже».
Да-да, и с правильным прононсом в нос: blanc-manger.
Хотя это оно по-русски элегантное, а на языке оригинала самое что ни на есть рядовое, образованное из словосочетания, вроде parler politique — говорить о политике. Parler politique, manger blanc... Игра слов: «есть белое» и «есть по-белому». Фигли-мигли. Как у Маяковского: «Белую работу делает белый, чёрную работу — чёрный». Или у Высоцкого: «Затопи ты мне баньку по-белому...»
Да, только самому приготовить. В труде искупая грех свой. Под флагом укрощения лени. Называлась же та глава фанфика «Слабо!» — вот-вот.
Готовить я ненавижу. И не умею, и довольствуюсь либо чем-то самым простым, либо ем в общепите. Но иногда нападает такой стих — хочется чего-то вкусного, и чтобы сделать самому.
Желательно быстро.
И вот ещё: очень хочется фисташкового. Пока листал рецепты, попалось такое фото, что слюнки потекли!
Первым делом я посмотрел в интернете, чем вегетарианским можно заменить желатин. Пришло загадочное и авантюрное, как ветер дальних странствий: «агар-агар». Из курса анатомии помню «бери-бери» — судороги в ногах от недостатка витаминов у туземцев на островах Юго-Восточной Азии. Ну, век живи — век учись, пусть будет агар-агар.
Прочитал пару рецептов. В принципе, по силам, если заменить то на сё, шило на мыло. Сходил в «Эко-лавку» рядом с домом за агар-агаром, потом в супермаркет за фисташками и миндальным молоком. Дома у меня была банка кокосового молока — сойдёт за сливки? Как у Стругацких "сойдёт за мировоззрение". Пуркуа бы и не па?
Но когда дошло до выбора конкретного рецепта, оказалось, что их тьма, и вот совсем непонятно, как же всё-таки готовить. Когда запутался в текстах окончательно и пришёл к выводу, что эта штука посильнее «Фауста» Гёте, включил поиск на Ю-тьюбе. Чтобы показывали наглядно.
Всё равно непонятно. Тётенька, обещавшая «быстро», говорила и показывала так, что я не понял ни слова. Тогда я переключился на дяденьку. «Рецепты холостяка». Он объяснил более доходчиво, но его ингредиенты совпадали с имеющимися у меня только в части миндального молока.
Ладно, думаю, сначала ввяжемся в бой, а там видно будет.
Тётенька что-то говорила про пудру из миндальных орехов? Значит, надо натереть мои фисташки. Лучше всего, наверное, в кофемолке, если «пудра». Сахарную пудру я (лет тридцать назад, при таком же напавшем желании самому сделать вкусненькое) готовил из сахара именно в кофемолке. Достаю её, ровесницу моей сестры. Оказалось, что папа тоже в ней что-то молол, и так давно, что ясным стало одно: после употребления он её не почистил.
Чистка заняла у меня где-то час. Не знаю, как там современные кофемолки, не пользовался, я не люблю кофе, а наша требует бережной чистки-смазки, как хороший карабин. За время чистки пришёл к выводу, что фисташки в ней не смолоть, слишком жирные.
Где-то была ещё ручная дробилка-резалка для чего-то там. Достал. Ну, да, вся в жиру и копоти от бездельного стояния на кухонном шкафчике...
Эту, конечно, можно помыть водой и средством для посуды, так что управился я минут за пятнадцать, пока отскрёб лишнее.
Почистил фисташки и подробил в ней. Неидеально, не до пудры, есть и крупные куски. А, и так сойдёт. Не английской же королеве готовлю, себе!
Значит, белым моё бланманже точно не выйдет, для белого нужен, оказывается, чищеный миндаль. Ладно. Дяденька говорил, что начинать надо с молока. Наливаю, значит, миндального молока в кастрюлю и сыплю туда агар-агара — чуть-чуть, на глаз, сказано же было, что его надо раз в десять меньше, чем желатина. Потом высыпаю ореховое крошево и ставлю на самый маленький огонь. Просили непрерывно помешивать — помешиваю. Просили до 60 градусов. Время от времени подношу ложку к губам, чтобы сориентироваться в температуре хотя бы в терминах «холодно — горячо».
Сахар, ванильный сахар...
Беру рисовый экстракт, увиденный пару месяцев назад на полке со скидками в супермаркете. На этикетке обещали, что значительно полезнее сахара. Но в пакетике с ванильным сахаром всего восемь грамм, а просили десять. Попросилась песня: «Девять граммов в сердце постой, не зови».
Потом, значит, надо вылить взбитые сливки. Но мне так уже надоела эта бодяга, которую я в прямом смысле развёл (да ещё папа всё время приходил и давал цэ-у в виде догадок — лучше бы, ёлки-палки, во времена оны сразу вычистил кофемолку после своего кориандра, или что там у него было!), что решил вылить в снятую с огня кастрюлю кокосового молока и взбить всё вместе. Благо, миксер на ходу.
М-да, оказалось, что не шибко-то на ходу: вторая лопасть выпала через пару секунд включения. Ладно, довертел одной. «Бак пробит, хвост горит, и машина летит на честном слове и на одном крыле».
Форм для выпечки у нас отродясь не водилось, кроме большой такой тефлоновой дуры, которую ещё жена купила незадолго до развода, мы запекаем там рыбу или разогреваем в духовке жареную мойву из супермаркета. Но есть стаканы, а на ту порцию, которая не вошла в большой коктейльный и обычный гранёный, подвернулась пластмассовая кружка. Сойдёт.
Дяденька говорил: налейте на донышко любого любимого варенья, а потом сверху полную ёмкость того, что получилось в кастрюле. Я так и сделал, налил черничного варенья, но у меня не вышло никаких «красивых слоёв», а всё стало черничного цвета. Не блан, а нуар. Ну, хорошо, не нуар, а миртий фонсе — глубокого черничного цвета.
В гранёный стакан я уже варенья не лил, чтобы хоть что-то было если не белого, то хотя бы светлого цвета.
По мнению одного из кулинаров, разлитое в формы бланманже нужно, как лучший вариант, поставить в морозилку. Но у нас морозилка забита заморозками и разными полуфабрикатами. Придётся отправить просто в холодильник, на авось.
Посмотрел я на три эти ёмкости и подумал: да, парле-политик значительно проще, чем препаре, готовить то есть. С моими-то кулинарными способностями.
Но вдруг так захотелось, чтобы творение моих рук приблизилось к совершенству, на которое я замахивался, ввязываясь в этот бой!
Ёмкости, стоя вместе, вышли ну точь-в-точь, как я и мои покойные друзья, Игорь и Серёга. Игорь, допустим, в лиловом спортивном костюме, Серёга в красной куртке и я в бежевом плаще.
По ассоциации вспомнился ещё воин Евгений, герой Первой чеченской, который, попав в плен к боевикам, не снял крест. Ему отрезали голову ровно в девятнадцатый день его рождения, двадцать третьего мая девяносто шестого. После армии он хотел стать поваром.
Ничего не меняется на свете.
Я тогда эти стаканы перекрестил и говорю: «Святый отче, воин Евгений, пожалуйста, прояви искусство, которому ты хотел служить на Земле! Сотвори чудо. Чтобы это было если не восхитительно, то хотя бы вкусно. Игорю привет, Серёге привет!»
И почувствовал, что теперь действительно заступил на рождественский пост.
Завтра расскажу, как оно получилось, фигли-мигли, моё бланманже.
А заняло это дело у меня (дяденька и тётенька обещали пятнадцать минут) столько: начал в 21.15, закончил в 23.20. Но последние пять минут того стоили
Жизнь — она как-то вся вместе. Цельная. Да и смерти нет.
Начинаешь одно, приходишь к другому... Кто только об этом ни писал, вот и я туда же.
[indent]
Отредактировано Старый дипломат (03.12.2020 04:18)