В этой новелле благородного отца семейства Мироновых настигает боевая слава, которая, как он надеялся, пропала без вести за давностью лет. Становится понятно, почему Виктор Иванович редко носит мундир, который ему так к лицу, и не делится военными воспоминаниями с и без того нервически настроенной Марьей Тимофеевной и нежной дочерью. Впрочем, Анна так успешно скрывается сама, что скрыть что-то от нее довольно трудно. Очередной сеанс подслушивания и беседа с воинственными духами на фотографии приводит ее, кто бы сомневался, в участок. Штольман благородно не напоминает о прощальном письме и прочих поцелуях, но бессовестно дразнит духовидицу особенностями полицейской бюрократии. Анна стремится доказать свою взрослость и полезность. Она бесстрашно вступает в тактильный контакт с шарманщиком и наносит эффект-визит в бордель. Развязка наступает в живописно заснеженном лесу, куда одних героев приводит логика, других – стремление к смерти, третьих – долг службы, ничего личного. Заключительная сцена в полицейском участке, когда, по традиции, объясняется все оставшееся нераскрытым, - отрада для глаз. Серых мужских, голубых женских и всех зрительских.