Однажды Софка организовала театральное представление. Ей показалось, что жизнь ее людей скучна и однообразна, и она решила взбодрить их. По ее задумке, первый акт должен был быть детективным, второй – мистическим. Не откладывая планы в долгий ящик, она начала с собственного исчезновения.

Нечуткие люди не сразу заметили отсутствие главного действующего лица. Но нетронутость глаженого белья зародила в них подозрения. Отсутствие следов в ванной – опасения. А непривычно богатая содержимым мисочка вызвала панику.

Вечером из дома вышла поисковая партия, вооруженная сухим кормом и ласковыми словами. Софка наблюдала за ней из партерных кустов, довольная тем, что вывела своих людей на прогулку. Наконец-то и они смогут оценить свежесть ночного воздуха и будоражащую суету мышей под деревьями.

Люди обошли все окружающие дом дорожки, вспугнули оленями. Кинулись в погоню за мелькнувшим вдали знакомым задним лицом. Однако ошибка быстро разъяснилась: обиженный барсук нырнул в какую-то нору. Софка тоже оскорбилась. Как можно было принять эту дикую метелку за ее ухоженную полосатую гордость! И втайне злорадствовала, когда люди вернулись в дом ни с чем.

Захлопали окна, скрежетнул ключ в запираемой двери. Антракт, поняла Софка и пошла в буфет под те самые деревья. Ассортимент был небогат, зато все вкусное. Облизываясь, она вернулась на прежнюю позицию и принялась ждать третьего звонка.

Совсем стемнело. Безлунная ночь пахла холодом и лисами. То тут, то там раздавалось зловещее уханье, вой и кашель. Подумав, Софка перебралась на галерку. Кто их знает, этих лис. Они плохо разбираются в биологии и вполне могут принять ее за еду.

В доме погасили свет. В темноте еле слышно скрипнула дверь, и на пороге появился некто в белом, с ослепительным глазом в руках. Софка обрадовалась – наконец-то ужастик! Странная фигура медленным шагом двинулась вдоль тропинки, светя под каждый куст. В воздухе заметались трепещущие кляксы. К лучу потянулись хлопья мотыльков. Фигура начала взывать.

Зловещий шепот пронесся по двору и всколыхнул занавески соседей. Софка расслышала в нем свое имя, но другие люди не обладали ее слухом. Им не потребовалось много времени, чтобы добраться до телефонов. Призрака, завершившего кружный путь, встретили санитары и экзорцист.

Бурное объяснение добавило в постановку драматизма. Наконец, санитары уехали, прихватив экзорциста, а фигура вернулась в дом и заскрипела кроватью. Дождавшись храпа, качнувшего открытое окно, Софка поняла, что наступило время хэппи-энда. Легкой трусцой она пересекла лужайку, вознеслась на окно и спрыгнула на громко закрытый унитаз, осчастливив людей своим возвращением под ночной тамтам.